最初的爱，最深的遗憾(上)——

1、
那时侯，我上大学四年级。
大家都说，如果不考研，大四就能过上猪一样的幸福生活。我就是一只快乐的猪宝宝。中文系的课本来就少，加上有了找工作这把尚方宝剑，翘课也被合法化了，我整天东瞅西逛，日子过的很自在。绝对的自由之后往往是空虚和失落，每晚的卧谈会，姐妹们最爱做的事就是唱那首《好想谈恋爱》。
刚好大学里常投稿的一家内刊申请到公开刊号，准备大张旗鼓地办一份财经杂志。主编打电话来，问有没有兴趣先做个兼职试试。就在那里我遇到了阿烈。
第一天按主编给的地址找过去，我很兴奋。办公室在市中心一座写字楼的18层上，一大帮新同事挤在会议室里填表格，我却冲到大阳台上四处张望。“好爽啊！”我冲着蓝天大叫，转过身，发现靠阳台的角落还坐着一个人，正眼神错愕地盯着我。他完全陷在那只单人沙发里，一件土黄色的衬衫，头发乱蓬蓬的，一本《新周刊》遮住了大半只脸，只剩两只眼睛露在外面。当时他一定以为我神经错乱了，为了缓解尴尬，我嘿嘿干笑两声，然后问他：你应聘什么职位？记者。为什么？自由。然后他放下书，走出了房间。
接着就是开第一次例会。先是自我介绍。大家都挺兴奋的互相张望，我发现那个稻草头缩在墙角的位子里打盹。轮到他时，他咪咪瞪瞪地睁开眼说：“二马冯，烈士的烈。”从没听人这么介绍自己，大家都笑了，我也一下就记住了这个名字。等大家都介绍完，我才发现主编招的一班人们原本不是做文艺就是跑新闻的，不禁有点担心。

2、
第一期选题很快定了下来，有人做IP长话超市，有人做瓜子行业，我派的选题是婚庆市场。因为都不是熟手，主编建议把稿子放到局域网上交流着做。大家都忙着做自己的稿子，只有烈认真看了我的文章，并提了不少开拓性的建议，甚至连错别字都指了出来了。我很感激他的细心。
烈当时做的是一个直营连锁问题，也不顺手。他在QQ上问我合肥哪一家是直营店，我说必胜客，还没去过呢，请我吧。他说好。没想到他答应的这么爽快。中午下班的时候我们就去了。他倒真像去执行采访任务一样，一路上也不怎么说话，走在步行街上，突然盯着一个MM的超短裙使劲瞅，我说你眼珠子帖到人家裙子上了，他看看我，一本正经地说，我只是想知道她为什么不冷。大色狼，我心里骂到。
那天我们聊的挺多，一份PIZZA吃了两个多小时。他给我说足球谈绘画侃音乐吹电影，我觉得他像一只话痨，又不得不佩服他的幽默和知识的渊博。回去的时候我们换了条路线走，正好碰到了那家婚庆公司。因为财经文章需要一些详实数据，我曾打电话过来说要采访，但以商业机密为由被拒绝了。当时我灵机一动，跟烈说：当我一个小时的男朋友吧。他还没反应过来怎么回事，我就牵着他的手走进了这家婚庆公司。店员还真把我们当成快结婚的小情侣了，又是给我们介绍婚车又是给我们介绍喜糖，一个小时不到，所有服务的价位都摸清了。等我得意洋洋地走出婚庆公司时，才发现烈的手已经被我捏的汗津津的。
弄到精疲力尽稿子才勉强交上去，我实在不愿意把大把的时间和精力耗在不适合自己的岗位上。正好学校快期中考试了，就跟主编请了假，说好寒假再过来。不知道为什么，回到学校后我变沉默了，偶尔会想起的同事只有烈，但从来没有主动联系过。

3、
11月，劳动局在国际会展中心为这届毕业生举办了第一次大型人才招聘会，我也印了厚厚的自荐材料加入了找工作的行列。招人单位并不理想，人却出奇的多，在会展中心里，人都成一片一片的，我第一次感到自己像条脱水的沙丁鱼一样绝望。之后的几天，同学中的谁接到去面试的电话都会激动不已，我连着三个面试都不顺利，心情沮丧到了极点。
晚上躺在床上，百无聊奈的我给烈发短信诉说自己的苦恼。他很快回了过来，“一个萝卜一个坑，你没有遇到适合自己的罢了，我和上帝永远都会支持你的。”他倒会拔高自己，我没好气地顶过去：“你和上帝什么关系？”“上帝耶和华与我是小学同学，后来我上了大学，他因调皮捣蛋辍学了，却在别的领域取得了不俗的成就。”我把这条短信念给姐妹们听，大家都笑疯了。
这以后，我们常用短信聊天，有时我会开玩笑问他：“小烈同志，想我吗？”“想，没事就拿出来想着玩。”“那别玩坏了。”偶尔他也会问我想不想他，我就会很严肃地告诉他：“想，我想你想的都快想不起来了。”
为了不让他经常把我拿出来想着玩，我说要回请他吃饭。那天去仙踪林吃饭，侍应生一个劲把我们往里面领，等他掀开了布帘子，我们才发现那是一个情侣包厢，连盏灯都没有，只有两根红烛摇曳着。我们都有点尴尬，但还是坐了下来。他在秋千上荡来荡去，除了我他哪都看了，最后很感慨的来了一句：“好地方啊，下次带个MM过来享受。”我被他气的不行，他又开始说笑话逗我。为了不让他这台废话机器一直聒噪下去，我岔开话题：“你有女朋友吗？”“当然了，好几个”，他漫不经心的，我的心却一下沉了下来。

4、
晚饭后，我坐公车回学校，他回单位拿车。还没到宿舍，我就收到他的短信：“今天亏大了，我的摩托车丢了。”我当时很紧张，忙打电话过去，“对不起啊，都怪我好吃。”“怎么怪你呢，怪我昨天没事给它洗了个澡。最重要的是，谁让我天天想着泡MM，活该啊。”我说你胡说什么呀，快回家睡觉吧，做梦开汽车好了。他说：明天星期六，你来上班吧，要给我带两只蛋挞，算是补偿我轮胎，丢车这事你的确有点责任。
懒得理他，不过第二天经过面包房的时候，还是买了两只蛋挞带上。想到冬天要来了，他还在用玻璃杯，又买了一只印有可爱猪猪的瓷杯，然后加了几筒他喜欢吃的苏打饼干，算是赔礼。我到办公室的时候，烈还没来，办公桌上乱糟糟的，摆满了各种财经报纸和杂志，一盆懒人花被他养的要死不活，还有一大堆没有扔的废纸团、食品包装袋。我帮他收拾了一下，然后把东西放在了桌上。他来了以后就大呼小叫，谁？谁把东西放在我桌上了？大家都跑过去翻看，我坐在位子上生气不说话。他看见了蛋挞，才想起来这是他自己的东西，忙拨拉开人群，“嘿嘿，我的东西，忘了”。大伙才不理他呢，一阵风卷残云，除了那只杯子，一瞬间他什么也不剩下了，连我也分到了几片饼干。
我一边大嚼饼干，一边从QQ上传话给他：“知道猪是怎么死的？”他回我一个傻乎乎的企鹅头：“怎么死的？”“像你一样笨死的！”“嘿嘿，你聪明不就行了。发现你还挺贤惠的嘛。”“那是，绝对的贤妻良母。”“哦，优良品种，给我做女朋友吧。”我一愣，“你不是有好几个女朋友吗？”“我妈，我嫂，我表妹，不行啊？”“……”
就这么恋爱了。直白而简单。

5、
那时候我们快乐的有些歇斯底里。
只要上午最后两节没课，我就会坐车去市里找烈一起吃午饭，然后一起腻到下午烈要上班。我送他去上班，一起在黑暗中摸索着爬上18楼，吓唬那些偶尔走楼梯的人，然后我再坐电梯下楼回学校上课。虽然在同一座城市，我们常整夜整夜打电话聊天，说小时侯的臭事，念日记给对方听，他唱《青春无悔》给我听，经常到了三四点，烈才拦住话头：“别说了，抓紧时间睡一会，明天还要干活呢。”有时候他晚上会陪我去上英文补习班，下了课我们就买很多烟火到环城公园放，我坐在他腿上看绚烂的焰火一朵朵地在水面上绽开，不知道为什么心里反而有点空落落的，只好更紧紧将他抱紧。
烈以前在学校朋友也多，经常有人邀他去喝酒。和我在一起后，他把大部分时间都给了我。有一天晚上他说想回学校参加一个校足球队的饭局。我嘱咐他少喝点就自己先回家了。晚上躺在床上看《麦田守望者》，手机突然响了，是烈。烈从来没有那么大声跟我说过话，喘着粗气，窗外飘着雪花，话筒那头的烈却仿佛大汗淋漓，“开开，我爱你，我要告诉你，我爱你。你听见了没有，我爱你。”我说烈你怎么了？我听见烈的声音渐渐软了下来，在寒风凛冽的夜里，我的烈在这座城市的某个角落里哭了，他的寂寞、懦弱、脆弱、不甘心、关于过去的无悔，关于理想的失落，他统统想让我知道，他最脆弱的时候，希望我在他的身边。那一刻，我突然觉得自己一定要好好爱他。事情过去了这么久，烈脆弱的喘息至今留在我心里，久久荡不开。

6、
快到圣诞节了。我们约定要一起过这个充溢着爱情味道的圣诞节。
本来晴朗朗的天，23号的时候，突然阴沉了下来。下午放学，我从学校乘公交车去市里找烈，天空突然飘起了小雪，一瓣一瓣的滑下来，美极了。烈在楼下等我，也不打伞，头发还是乱蓬蓬的，上面站着许多小雪片。见到我他很高兴，“有圣诞礼物呕。”他把手伸进口袋，然后一颗棒棒糖躺在他的掌心。“就这个呀”，我笑道。“还有”，他笑咪咪的，把手又升到口袋里，又是一颗棒棒糖，“可是两份礼物了。”然后他又给了我第三份第四份礼物，是不同口味的棒棒糖，我捧着一大把棒棒糖，使劲地笑。他掰着我的肩膀，看着我的眼睛，很认真地对我说：“开开，穷小子不知道怎么疼爱我的公主，但我希望我们在一起的日子是甜甜蜜蜜的。虽然我现在穷一些，但我希望你能开心。”
那一夜，我们牵着手在马路上溜，欢快的哨音擦破夜空，那些雪花在路灯的照耀下，像极了夏天的萤火虫，飞呀飞呀，就像我们怎么也捕不住的快乐的心。
那晚我们像两粒浮尘，荡了很久才各自回家。晚上短信聊天的时候，他问我：“开开，你说你爸妈会接受我吗？”握着手机，我真不知道该怎么回答。一直以来我都回避这个问题。父母是大学老师，对唯一的女儿期望值很高。他们一直希望我能找一个学历高一些，工作比较稳定的男友。烈在他们心里，一定是一点也不顺意的那种。可是在我心里烈有他自己的优点，谁也比不上。我说我不知道，你又何必考虑那么多。烈过了很久才回我：“算了，不管他们接不接受我，你爱我就行了，睡觉吧。”那一瞬间，我感觉到烈的情绪明显有些低落。

最初的爱，最深的遗憾(下）

G

寒假到了，按签好的协议，我要回杂志社上班。
那本尚为出世的杂志已经历了第三次改版，由原先的财经杂志换位为商业地理。几番折腾，大伙的士气都有些下跌，主编在编辑会上给大家打气，“这个定位我们不换了，这次所有记者都要出去，我们争取在春节前采写好一期稿件。”
我没有参加那次编辑会，考完最后一门赶到社里，社长把火车票递给我，“你被派到上海做采访，晚上走。”整个编辑部空荡荡的，只有烈一个人坐在位子上敲电脑，眼神茫然而空洞。
坐在主编室里聊选题，结束的时候我装作无意问了一句：“冯烈怎么没出去？”“他自己不报选题，怎么出去？”主编不耐烦地答到。
晚上和烈一起吃饭，我什么都没问。其实心里很清楚，烈是个很有思想很有能力的人，但太特立独行，又狂傲又自卑，不喜欢逢迎拍马，受伤害是难免的。虽然对工作十二分热忱，但做出东西常常得不到别人的肯定，渐渐地，他在那三室一厅的小杂志社里就沉默下去了。
我拿出火车票放在桌子上：和我一起去上海吧，消失几天不会怎么样。他摇摇头，“你有你的生活，我有我的。”他送我进站，然后躲在月台的黑影里，一支接一支地吸烟。只有那火星一明一灭，我看不见他的眼睛。
第一次出差就是去一个陌生的大都市，又要到社科院采访专家，又是找文化遗址，每天却有三十元的出差补助。揣着一张地图，又是找公车，又是换地铁，一个星期走遍了大半个上海。记得那晚七点多钟从复旦的图书馆出来，天已经完全黑了，由于上行线和下行线并不在对面，我一下找不到回旅馆的车。寂寥的马路、昏黄的路灯、稀稀拉拉的几个行人，我抱着一只大包，独自往相反的方向走去。走了半个多小时，终于找到一个公车站，跳上一班能到市里的车，就瘫软了下来。等睁开眼睛，报站器在喊“静安寺”。坐在静安寺的街心公园边，我摊开地图准备找地铁站，忽然听到身后有很低的啜泣声。一个看起来很白领的年轻男人，抱着公文包，在小灌木丛的阴影中，安静地颤栗着。
终于在十点前摸回了宾馆。不知什么原因，我开始发高烧。躺在空荡荡的大床上，我觉得自己变成了一只漂亮的泡泡，很斑斓，很薄，很透明，风吹一吹，呼地就飘了起来。我发短信给烈：“你哄我，要不然我不睡觉。”很快他的短信回复过来：“宝贝宝贝快快睡，宝宝给你盖被被，要问我有多爱你啊，唱首歌来给你听，啦啦啦拉……”我抱着手机笑着睡着了。

H、
两周后我从上海回来，推门走进杂志社时，大家都过来热烈拥抱我，只有烈坐在椅子上微笑着看我。
没想到两周的时间，烈的头顶会生出白发，现实生活在不断伤害他，而他却找不到解脱自己的出口。
那时的我们都只是一张绵纸，透明、单薄、脆弱，轻轻扯一扯，甚至只是落了一滴水，都会化掉。
大家忙着整理自己的采访笔记，没有人告诉烈该做什么，他只能每天坐在自己的位子上，无聊地浏览各大网站。话变得越来越少，每次开例会的时候，他都缩在角落里一言不发。有时下班后送我回家，会突然问我：“你爱我吗？”我说自己是个不太相信爱情的人，但是我知道这一秒我是爱你的。他就会说：我知道你总有一天会离开我，从小到大，我想要的东西，从来没有得到过，无所谓啦。我感觉到烈内心的敏感和脆弱。但那时的我也不懂事，不懂得怎样去夸奖他，包容他，不会帮助一个在BOY  TO  MAN的路上挣扎的男人建立信心。
    年假前最后一天发工资。每个人的工资都放在一只信封里，我看见烈撕开信封口，然后整个人疲软下来。谁都没想到，财务给了烈300元。坐在市府广场冰凉的石凳子上，屏幕里正在放女足的一场比赛。广场上闹哄哄的，有种艳俗的喜庆。我从信封里掏出500块钱塞给他，“这是我借你的，记得要还。我晚上的火车回乡下。”然后我起身走了，他没叫我。

I、
初五便开工了，烈再也没有像以前那样准时上下班。常常是一屋人忙得不可开交，哐一声门被踢开，他酒气熏天地走进来，笑呵呵地坐到自己的位子上。我变得很少能见到他，心里一边怨恨，一边又止不住地担心。
有一次他旷了一天工，下班时却又堵在电梯口。见他满脸通红的样子，我转身就走。见我真动气了，他忙跑进路边的花店买了一只玫瑰来哄我。开始我推说不要，他硬塞给我，可当我真的拿在手上，他又一把将它夺走，还没反应过来，那只玫瑰已被扔进了垃圾桶。我当时气疯了，那是他唯一一次送我花，还没拿稳，他又扔了！“我不要我的宝贝拿那么寒酸的东西，有一天我赚大钱了，我要送你一大捧珍稀玫瑰。”看着他滔滔不绝的样子，我不知为什么哭了。
那晚他带去我参加一个同学聚会。坐到席上，我才知道那是为他饯行的饭局。烈已经决定辞职去北京发展，而这一切我刚刚才知道。我微笑着，紧握着他的手，贴着他的耳根说话，我知道自己虚弱极了，大家却都在羡慕我们，“见过相爱的，没见过这么相爱的。”
饭局散后他执意要送我回家。坐在空荡荡的车厢里，我们谁也不说话。那晚的月亮特别圆，像一块玉佩斜镶在天空中，把冰冰的光洒在他脸上。我知道自己心里是舍不得的，却又期待着他早些离开，我不要他再在这里受人伤害。数着他头顶的白发，我真的会很心痛。
我送烈上火车。春运期间特别拥挤，烈和一大帮民工挤在一起，四周堆满了行李。他赶我下车，让我回家，我不肯走，躲在当初他掩藏的月台后面。橘红的的火车开动了，我像傻子似的跟在后面跑了好久，不知道为什么，我觉得他再也不会来了。

J、
   烈去北京找了我们共同的朋友绿茶。
绿茶的单位三月份正在招人，可毕竟是国家机关，烈既没有过硬的学历又没什么工作经验，梦想很快破灭了。烈本来借住在一个朋友家里，刚呆了两礼拜突然开始生病，这才知道那套新房装修有污染，所以朋友没有住进来……
烈带去的老式手机不能发短信，我们只有电话联系。刚开始每个礼拜还联系两次，渐渐电话越来越少，烈开始刻意回避我。四月份是同学们最后定工作的时期，杂志社的人越来越少，我又应聘了几家都没有回音。整日心里惶惶恐的，却无人诉说。烈走后，也带走了我言语的能力。有时拨上四五遍，他才接电话，“有事说事，没事挂机，北京电话挺贵的，别浪费钱。”简短的几句话，把一肚子的思念都呛没了。我每天都上烈的私人版，从他的日记里知道，他搬去昌平的同学宿舍了、他今天踢球和学生打架了、近几次应聘又失败了、又蹭几个哥们饭局了、他坚信自己在北京能留下来……我总是留言劝他回来，他总是用沉默作为应答。有时梦里会遇见他，常常在深夜惊醒，便流着泪给他发短信，我知道他看不到，可我想他，想我们整夜整夜打电话的日子。
四月非典在北京已经肆虐。我给烈打电话，他摆出无所谓的态度说，各小区门把得紧了，想去找朋友蹭饭不太容易了，其他没感觉什么不适应。我说你再不回来我们就分手，他沉默了好久，然后说：“那就分手吧。”没想到他会这样回答我，倔强地不肯理会好多天，再拨电话过去时，已经欠费停机。我在网上疯狂地找绿茶，问他最近看见烈了吗，他手机停机了，北京非典那么严重，我很担心他。绿茶很吃惊：他没告诉你，这几天已经回去了。

K、
我慌忙打电话去他家，是他母亲接的，我说找冯烈，她显然有些惊讶，然后把电话递给了烈。
仿佛过了一个世纪，我听见话筒那边烈熟悉的“喂”，眼泪哗哗就下来了。我说你回来了怎么不告诉我，北京那么危险，你为什么那么久才肯回来，我很担心你知道吗，我有3天没在BBS看到你的帖子了，我以为你去小汤山了你知道吗。他不耐烦地打断：你别说了，我刚进家门，防疫站的医生等我填表呢，先挂了。
熬了两个星期，终于可以见他。老远见他从站牌走过来，穿着一件灰格子衬衫，风忽忽的钻进去，他就像一团胖胖的棉花糖，风倏地走了，我发现干瘪的外套下，他比以前更瘦弱了。
我们在马路上漫无目的地走着，问起他在北京的情况，他偶尔回答，有时只恩两下，我火了，恶狠狠地叫他说话。他漠然地抬抬眼，“我一直不太会说话。”我说你走后我失去了与别人交流的能力，我也曾试图去接受别人忘记你，但我找不到喜欢一个人的感觉了。然后我问他：你去那么远的地方是不是为了逃避我？
他忽然问我：你说我是不是给很没用的男人？
我以为他在说工作，我说不是，你曾经告诉过我，只是没有找对位置而已。
“我在说感情，我下午出来，就是想跟你说，我是个太固执的人，我以为你喜欢我，我可以试着喜欢你，可是我去了那么远的地方后，我才发现我根本想不起你，你不是那个可以塑造我的女性。但是你是个那么好的姑娘，我不知道怎样才能不伤害你。”
我一下就愣在那里，不知道该怎样去面对。忽然分不清他究竟哪一句是真，哪一句又是假。我不想哭，但是泪就那么一滴滴落了下来。
我说我不恨你，我恨我自己太任性。
然后我站起来走了，夕阳把我的影子拖得好长好长。

现实总是很残酷。
工作的压力很容易把人压扁。