她说过：这是个极度膨胀的城市。讯息。财富。欲望。思想。还有迅速向城郊蔓延的灰色丛林。无处不像一头目光炯炯，不断发出咻咻喘息的狮子，兴奋地不知疲惫。

　　她说。一直住在这里，人要么变成一只蜥蜴，蛰伏在阴湿的角落；要么在窒息中死亡。

　　我一度怀疑她的这种说法。

　　秋天将要结束时，我决定离开上海。在北方的那座港口城市，有我的家和父母，和童年至大学时代的玩伴。回去后，马上会有一份优厚的工作给我。亲朋好友会热心地为我介绍年轻美丽的女孩子，不用一年我就能完成恋爱和结婚的全部过程。

　　就是这样，一个北方男子最平实的生活。政府机关里稳定的工作。回到家中，妻子软软的笑脸和孩子鼓鼓的小手。虽然沉寂，可是我想我会渐渐习惯。更何况，我将很快地老去。

　　提着行李走出楼道，我还是忍不住回了头。初冬，然而仍旧闷热的下午，阳光将三楼的玻璃窗照得又薄又脆，光芒四射。我什么也看不见，只是突然觉得一阵眩晕。

　　一切都像一场毫无意义的单方战役，根本看不到对手。这里的历法一定出了问题，洞中一日，世间千年。我在这里不过住了九个月，心中却早已斗转星移，春华秋实，潮起潮落，四季交替，不知多少载的如水年华流逝。真是难以置信。

　　我摸摸自己干瘦、满是胡茬的脸颊，心里无比酸痛。

　　眼前熟悉的景物一下子模糊起来，房屋也跟着一波一波浮动，我似乎看到一名男子站立楼前。那时他年轻英俊，健康明亮，春光中散发着无限阳光的气质……

　　新租下的住处是一座三十年代的日式旧洋房，后来又经过几次翻新，所以从正面看上去，依然光鲜耀眼。青墙红顶，接缝处刷着白漆。顶部都统一建有小阁楼，配着玻璃的天窗，远远看过来像张开了的老虎口。

　　送我来的出租车已然开远，我仍旧仰着头，打量这幢三层的小楼，脚下堆着两只拉杆箱和一个旅行袋，外加一台旧的台式电脑。

　　当我正考虑如何将行李搬上三楼时，有人从我旁边擦身而过，径直向楼内走去。突然间她回过头，不客气地扫了一眼我和行李，用上海话咕哝了一句：

　　“新搬来的？”

　　我未及反应，她人早已扭身进了楼。我摇头笑了笑，并未将这种明显的不友好放在心上。成年后，一直对女人无能为力，常常被随心所欲地摆布。不论她是八岁还是八十岁。

　　等到我分四次将全部行李搬进房间，关上房门后，发现内衣后背处全部湿透。我解开外套，走到鱼缸前。那几条鼓眼大肚的红色金鱼立刻摇头摆尾游过来，好奇地看着我。也难怪，它们在这里太寂寞了。我将食指贴在玻璃上，它们围成一簇，张开淡红的小嘴想要吮吸。我移开换个地方，它们也跟过来。

　　鱼是前一个房客留下的。房东告诉我，那是个年轻的女孩子，退房时匆忙，留下很多东西没来及带走。他说如果我觉得不顺眼，可以随时扔掉。

　　房间不大但很清洁，看不出已经一个月没有人住过。一个小小的厨房连接客厅，大小电器一应俱全。在浴室，我发现大量的洗漱用品，拿起一一验看，均在保质期内，而且都收拾得干干净净。虽然我从小爱洁几乎成癖，但还是决定留下来继续使用，因为它们几乎都带有清爽的柠檬和松针气息，这是我最喜欢的味道。

　　除了牙刷和杯子，我又丢掉了一些女用护肤膏和猜不出用场的瓶子，犹豫了一下，将一个大香水瓶保留下来。在盥洗台上意外找到一瓶吉列的须后水，看了看说明，已经过期，我把它丢进垃圾桶。这个，应该属于那个女孩的男友，他也在这里同住过吧。

　　我打开箱子，开始整理东西。床单、枕头和被褥，换了整套全新的，接下来埋头打点那些衣物和书籍。我这才发现，那个女孩留下了太多的痕迹。衣橱虽然拆空，但一人多高的木头书架上堆满了她没带走的书和一些小玩意，米色沙发上厚厚的五彩靠垫也像是她的手笔。

　　我呆了一会，把村上春树胡乱堆在书架上，被压在下面的是一套张爱玲全集。

　　在浴室淋热水澡时，还在想那个女孩。房间里充斥着暖暖的薄荷清香，水蒸气在镜子表面凝聚成水珠，滑落下来，勾勒出一个模糊的纤秀身影，无辜地望着我。

　　刚过三月，天气已然很暖，我穿一套莱卡棉内衣，脚下一双白棉袜，在地板上走来走去，眼睛的余光可以扫到有一团亮眼的红色跟随我一起游动。这些鱼似乎很通人性。

　　房间里逐渐转暗，我借着最后的光亮将电脑接好，连上宽带，试了试速度。然后穿衣下楼去吃东西。

　　外表看上去，我完全是个讲究衣饰，十分懒散的男人，其实长久的独立生活已训练得我十八般武艺，样样俱全。我会去超市大肆采购，在冰箱里塞满肉食和蔬菜。我是贪恋美食的人，偏偏对外面现成的东西不能习惯。我能煲出滋味极鲜美的浓汤。

　　那个夜晚，我几乎没有睡着过。整夜都听到嘁嘁喳喳的声音，打开灯四处查看，仿佛是那些鱼们发出的。我把放在一旁的鱼食丢了些下去，它们凑在一起大口地吞着。然而一躺下，便又听到模糊的吵闹声。几起几落，我烦不胜烦，最后索性在鱼缸边坐下来守着它们。

　　我不知道鱼要不要睡觉，起码我看它们的时候不睡。它们只管在篮球大的圆玻璃缸内挤来挤去的游着，也不给我机会数清它们的数量。至于不看它们时会怎么样，我更不清楚。甚至于那时它们还是不是一条鱼，我都没办法验证。

　　第二天一早，我赶往浦东的证券大厦，幸亏没有迟到，只是一整天头昏脑涨。下午，小纪打电话来说他们准备明天就走，收市后让我直接回公司，吃“最后的晚餐”。

　　公司的营业大厅乱成一团，地上满是丢弃的纸张。小纪他们坐在一大堆旧电脑后面，每个人都面色黯淡。我也收起平日里的嬉皮，陪着他们一起默哀。毕竟同事五年，而且大家也都是从同一地方出来，我没料到结果会是这样。

　　其实年前就有风闻：我们这家设在上海的证券营业部不符合国家规定，迟早要撤消，只是没想到会这么快。营业部里二十名员工全部解散了，只有我做为唯一的交易员被留了下来，算是总部派驻上交所的出市代表。

　　吃饭时，气氛极差，大家都闷着头喝酒，菜很少动。小纪有点醉了，他拍着我的肩膀说：

　　“还是你运气好呀，真是没想到！”

　　我也没想到。其实父母倒是希望我回去的，好盯牢我，太太平平地结婚生子。我不作声，这时候我什么话都不能说。不过小纪也有点过份，男儿大丈夫，哪里不是一样？何况他父亲在当地位居高位，回去后肯定有肥缺美差等着他，只是他舍不得上海漂亮的女孩子罢了。要知道，我们这些人没有点来头，当初根本不可能到上海来。

　　我一郁闷，也开始一杯杯喝起剑南春来。本来有那么多人，一起热热闹闹地住在公司宿舍里，虽身处异乡，却没有一点寂寞的感觉。现在可好，剩下我一个人，不知是福是祸。

　　在机场，小纪握我手时十分沉重，让人有种“无可奈何花落去”的凄凉感。他们走了以后，我这才惊觉自己在上海已没有一个朋友了。

　　白天也就罢了。虽然证券交易已全面实行无形席位，大部分交易员只不过是穿着红马甲的摆设，但不知为何，交易时间总过得很快，也比较容易打发，翻翻报纸，看看股票，四个半小就过去了。跟旁边的人我没什么话好讲，他们基本上都是贪图享乐的浮华子弟。

　　准确地说，我的夜晚从下午三点就开始了。收市后，搭地铁再换公车，四点可以晃到家，然后就是一个人。老式房子光线黯淡，有时候电视里播放着吵闹的电视长剧，有时什么声音也没有。

　　以前住宿舍，收市后总跟小纪他们出去玩。打电子游戏，在茶室玩牌，晚饭也都是在外面吃。小纪总喜欢让我陪他泡酒吧，他虽然能说会道，但却其貌不扬。一般都是由我出马跟他看中的女孩子搭讪，在大学时，我是有名的“四大公子”之首。三人一起聊天，我说话最少。等到他们玩笑渐渐开得露骨时，我就抽身而退。至于小纪，则要到凌晨才能回来，有时整夜都不见人。

　　我觉得小纪的口味真是大有问题。那些女孩子妖饶轻佻，粗鄙不堪，有几个我连同她们敷衍的兴趣也提不起来。尽管小纪一再地嘲笑我某些方面有问题，我还是坚持一贯的原则：宁缺勿滥。每天早上对着镜子剃须时，我都要想念一遍琦。跟她分手已经一年，手里这把荷兰产飞利浦三头剃须刀是她送我的生日礼物。

　　可是自从搬到这里以后，我发现我再也想不起琦的脸。她精致的妆容，光滑的长发，开心时发出的咯咯的笑声，以及尖尖下巴上的一小粒黑痣，在这个房间里被“啪”地一声轻轻溶解。我几乎不能肯定是否有过她的存在，整天只是闻到的混合着柠檬和松针的淡淡气息，清爽地不带一点暧昧。

　　在浴室的小柜子里，藏有半打法国产的皇后香皂，隔着包装纸，散发着清幽的香味。这儿的前房客究竟是什么人？我有个奢望：也许有一天她会回来拿她的东西，包括成排的书籍，漂亮得难以形容的马克杯，大大小小的泰迪熊，还有那缸游来游去的红色的鱼。

　　那些鱼真是奇怪，每到夜深人静时，它们就发出一种轻微的私语声，交头结耳，彻夜不歇。但没过多久，我就习惯了。我去花鸟市场买各种鱼食喂它们，看它们大口地吞食，将手指贴在玻璃上逗它们吮吸。有时也跟它们聊天，最有灵气的是一条身形纤弱的鱼，对着它说话时，它会停下来看住我，大眼里满是问号，小尾巴一下一下地划着水。因此我叫他“小波”。

　　一个人的声音在房间里显得空旷又不和协，但我想，它是懂得的。如果可能，我希望也能听懂鱼的语言，好知道它的主人，关于她的故事。我有点怀疑，她仍然住在这里，只有鱼才能看得到。

　　大体上来说，跟鱼在一起时间要远比看电视的时候多。它们喜欢跟着我的脚步声游动。

　　晚上用电脑时，我习惯打开电视，多半是为那些制作精美的广告，我想鱼们大概比我更喜爱色彩斑斓的画面和声音。因为它们每逢这时都游得更为欢快。我上网基本上只浏览新闻和看电影，游戏早已玩厌，聊天更不耐烦。有时也开着OICQ，看着那些灰色的头像明明灭灭，终于心里一腻，统统删了。

　　在“Delete”按下的一秒钟以后，我记起琦的号码也在上面，我切断了我们最后一线联系的可能。她在澳洲读书的日子里，我们就靠这只企鹅联络，可是两年以后，她告诉我：她不回来了。那两个月里，我疯狂地玩遍所有即时战略游戏，用坏两个鼠标，有过七天七夜不眠不休的记录。

　　我很高兴能把她忘掉，我已习惯了一个人。冰箱里有充足的食物，晚餐我给自己做法式大菜和浓汤，配上红酒。房间里音乐缭绕，灯光幽暗，唯独少了女主角。母亲来电话，说我应该考虑找个女朋友了，在上海或在老家都行。

　　我无言以对。我想要的女孩，她应该是聪明智慧的，有着不落俗套的思想和心灵，她身上的味道清雅干净，大脑中不存有半点龌龊。只要我闭上眼睛，就能感觉她在身边，简直触手可及。

　　可我心里明白，这样的女孩已成绝版。

　　于是我仍旧在网络上看电影，那是离梦幻最近的东西。我绝对没想到有人会在QQ上寻呼我。

　　那天看完《重庆森林》已是将近深夜。我起身看了一会鱼，撒了些面包屑看它们抢食，然后再回到电脑前。这是个名叫九尾鱼的女孩，资料上的城市注明：天堂。

　　——你养过鱼吗？

　　——你会在鱼醒着的时候睡觉吗？

　　——如果鱼整夜哭泣，你会陪它们吗？

　　——你的鱼有名字吗？

　　她的问题十分古怪，可偏偏我都能回答，除了最后一道。我莞尔一笑，猜想她的智商不是超过140，就是在70以下；年龄不是低于十岁，就是二十岁以上。因为只有年幼无知和恋爱中女人的智力最为低下。

　　接着，她隐没了。网络真是个奇特的地方，由此看来，我还算比较正常的一个，虽然年过二十八岁还是单身。干净明亮、不带丝毫矫揉造作的女孩吧。

　　第二天夜里，这只蓝色小鱼的头像开始孤独地在我QQ上闪烁，我用昨天的问题回问了她一遍。她不慌不忙，沉着应对，我有点惊讶。她思路清晰，完全是个成年人。

　　她说她的鱼丢了，那些会陪她哭泣的金鱼。我大笑起来，跟她说：从来只听说过丢猫丢狗，世上从未有过丢鱼的先例。我一本正经地问她：你经常出去遛你的鱼吗？

　　她长时间的沉默，不再理我。我知道自己说错了话，天生对女人服软的个性使我不得不低声下气地向她道歉，还好她不算小心眼。

　　——我可以原谅你，但我的鱼不会放过你。

　　——你能代表你的鱼吗？

　　——不。但它们能代表我。

　　——……

　　这么有趣的女孩子不论是现实还是网络，我都是第一次遇见。她有时冷若冰霜，却也随和幽默；见识极广却从不卖弄；她谈吐风雅，很具文字魅力。深夜里我突然舍不得去睡了。

　


　

下线良久，大脑皮层仍处于极度兴奋状态，我起身在屋子里踱步，弯下腰看金鱼。脸上抑制不住喜孜孜地笑，鱼们却一点也不能回应我，只顾交头结尾地划水。我点着小波笑骂：

　　“你要是再不理我，我就把你丢进马桶。”

　　它看看我，自顾自游走了。我心里却咯噔一下。原来鱼在一种情况下是可以丢失的——被遗弃！她为何要遗弃她的鱼？在我看来鱼是最驯良的动物，虽然它不能跟人作最直接的触碰。

　　再次遇见她时，我却没敢问。心里暗自有气，恨自己没出息，连没见过面的女人也对她们束手无策。不知何时才能扭转乾坤？看来今生已然无望。

　　不知是不是心里作用，她的字传来时，总伴有柠檬的清香，无数次按下性子，不去问她是否刚刚洗过发，她的外表一定十分清秀。她的话题很少，而我呢，只要她不说再见，我就没话找话地跟她说下去，她有时也好脾气地陪着我胡扯。

　　以前看过一本书，说如果一个男人突然变得话多啰嗦，那么只能说明他堕入了情网。我承认爱上了她，却从没想到自己正在所谓的“网恋”，这是我以前最嗤之以鼻的事情。

　　当我每晚心神不宁地等待她上线时，生平第一次感到恐怖的渐渐逼近。明知道自己在饮鸩止渴，却如发出的响箭无法收回。我对她叠叠不休地说着我的工作，家乡和童年少年时代的往事，说起高中时的小女朋友。我们在楼道里偷偷地接吻，大一那年，她去了北京，再也没有回来；来上海以前，我有个即将结婚的女友，可分开不到半年，她提出分手，很快就嫁了人。我还谈到了琦，我胸口难以愈合的一道疤。前半生里，我的三个女人以各自的方式离开，我没有丝毫选择的权利。

　　她静静地听着，有时我说不下去了，或是很晚了，她会很友好地劝我。

　　——去冰箱里拿杯牛奶，早点睡罢。

　　——到沙发上躺一会，那些靠垫很舒服。

　　——背痛呀？拉会儿拉力器不就行了？

　　我很奇怪，她似乎有千里眼，对我这里的陈设一清二楚。转念一想，这些家居物品十分普遍，也没什么特别。我没有拉力器，只能趴在地板上做几十个俯卧撑。跟她的话越来越多，打开聊天纪录，连篇累牍都是我一个人在说，她只是轻描淡写的几句，或是发出“嗤”的一声轻笑，勾魂慑魄，使我倾倒不已。

　　等自己的那点经历都讲述完了的时，我却连她名字的含义也不清楚。她可能只是喜欢鱼，对鱼的兴趣要远远地大过我。每次见面她总是先问到我的鱼，后来我就自觉向她汇报：鱼很好，吃得饱睡得下，我也是。也不知道后面那句她是否放在心上。聊到一半，她会突然问我鱼在做什么？我转头看看，然后告诉她：它们一直在接吻。就只能说到这里了，再说下去也许会惹怒她。

　　一半是现实一半是网络，这样的生活过得像丝绸一样顺滑，我完全料不到半年以后，日子会粘稠到不能分离，每一天都在窒息中残喘。夏天到了，我开始挑有空调的公交车乘坐。白天昏昏欲睡，晚上则清醒得像一只猫。这时我就非常感激我的工作，幸亏是做“马甲”，根本等于公司白养着我。

　　小纪打电话来，说他已在工商局上班，同样是闲职。交了一个女朋友，长得不错，就是晚上没地方可玩。他仍怀念在上海的日子。同时他还警告我说，证券这一行已在走下坡路，要不了几年会淘汰到只剩几家大券商。就算一直可以做下去，年薪也会大大缩水。聪明的话应当及早回头，另寻出路。

　　我知道他这次不是危言耸听，我早不看好这个行业了，况且这么多年我也厌倦了。小纪劝我还是早点回去，这样大家又可以在一起了。我敷衍着他，谎称要马上出门，让他快点挂线。他临了还不忘骂上一句：

　　“臭小子！你别不是急着泡妞去吧。”

　　我得意忘形，不肯示弱：

　　“那当然。”

　　他急了：

　　“说说，她怎么样？”

　　“下次再跟你说。”

　　“小子，你得意什么？”

　　我啪地挂上电话，脸上开了一朵花似地笑，心里已认定她做女友。后来证明，我的确得意得太早了。

　　她还未上线，我开始想小纪的话。如果不做证券，我的出路只有一条：回家。老爷子会把我安排妥贴，万事不用我操心。可对于其他人，就有点困难。要知道证券公司的工作时间不长，虽然强度高，但比起其他工作不知要轻松多少倍。时间一久，人容易变懒不说，对外面的强烈竞争也难以适应。离了这行，正所谓：男不能耕，女不能织。人全废了。

　　刚过十年的新兴行业变成这样，我万分感慨。给金鱼添食物时，还在对它们念叨着：这一行可不能再做下去了。鱼不睬我，突然间纷纷乱撞起来，玻璃缸内水声一片。我不知发生了什么事，它们不会是食物中毒吧。昨天吃的也是这些鱼虫嘛。下班时我买了一只大的长方形鱼缸搬回来，原先的那只实在太挤了。刚把它们安置好，就接了个电话。难道是鱼缸的问题？

　　声音越来越大，水也跟着混浊起来。我只得七手八脚将鱼重新放回去，接好水泵，几分钟后，它们平静下来，有几条已经在吞食水蚤，我放下心来。

　　真是奇怪，它们宁愿在逼仄的地方生存，也不肯换到大的地方去，跟人完全相反。

　　晚上在网上跟她说了这件事。她淡淡地回答：

　　——很正常。城市里也有这样一些喜欢狭窄空间的人，这是他们熟悉的环境。鱼也是一样。

　　——可是，地方这么小，就算拚命游，也游不了多远。

　　——有一种人，你给他整个地球，他的心也只是拳头般大小，那又怎么说？

　　——那么你呢？

　　——我是城市里的变色蜥蜴，在阴湿的角落伸着鲜红的小舌头。

　　——天！

　　我哑口无言，看来女人天生是我的克星。碰上她们，任凭我才华盖世、风流倜傥也无济于事，只能甘拜下风。我望住她的头像微笑，不知怎么表达对她的情意，以前的那套全不管用。

　　她给我的是一种与从不同的感觉，我从未遇见过的，包括琦。我发现，忘记琦也是有一定道理的。她太贪慕虚荣，生怕别人看轻她，其实是自己不够自信的缘故。而这个叫九尾鱼的女孩能够完全地气定神闲，她为自己活着。

　　她应该是个干净明亮、不带丝毫矫揉造作的女孩。我突然急于知道她的样子，想见到她。

　　——这不可能。

　　——你住哪里？我去找你。

　　——不。

　　——为什么？

　　——不为什么，没有必要。

　　——求求你。

　　——不行。

　　——那么发张照片过来，否则今夜我将无眠。

　　——也不行。

　　我像一个被爱情緾住的傻女人，苦苦哀求情人开恩。她终于松口，不过只答应给我看她的眼睛。我已谢天谢地。

　　网速很慢，她发来的照片被一点一点展开。我听见自己的心跳成一团，那是小学第一次考试作弊才有过的。终于，那双眼睛出现在我面前。我从没真正看清过它们的形状，只是永远记住了那眼神，是我这辈子没见过的，如雪山上的一片湖水。半晌，我回话给她。

　　——真不知该如何形容。它们一旦展露出来，光辉灿烂，是那种既没见过，又无法想象的美。

　　我自以为比喻得贴切，可是她过了很久才慢条斯理发来一句话。

　　——你文字的化妆师名字叫做村上春树吗？

　　我的脸腾地一下烧起来，真丢人到了家。我万没想到女孩也会读村上春树，而且烂熟于胸。这段话是完全照搬村上在《寻羊冒险记》中形容女友一副耳朵的原文，本想露一手，谁知却翻了船。在她面前，我不占半点优势，只好嘿嘿讪笑。

　　——我以为借着村上匹夫的名头，可以号令天下，纵横网络。谁知刚出招，就被你点中死穴。惭愧惭愧。

　　——这也不算什么。本来嘛，在网络上，文字可以代替长相；如同在欲望的国度中，长相就是一切。

　　——你能代表一切吗？

　　——：）

　　我又听到她““嗤”的一声轻笑，隔着空气传过来，异常的清晰，透过屏幕仿佛能看到她鼻头轻皱，下颏微扬的表情。我的心完全被她溶化，她知道我在爱她吗？完全想象不出这场迷恋的结果，我早过了愣头青的年纪。如此狂热地痴恋网络情人，我是否已老到失去了资格？

　　我情绪十分低落。她则不动声色，心中有数，如果不是这样，那就是情商太低了。

　　——别胡思乱想，早点休息吧。

　　——可以听听你的声音吗？

　　——我下了。好好照顾那九条鱼。

　　每次她走后，我都要发上好一会呆。要不上那些刻意保留下来的聊天记录，我真要怀疑她的存在了。喂鱼时，我想起她的话。九条鱼？她怎么知道我的鱼是九条？我自己都从来没数清过。我忙张大双眼，开始一条二条地数。等数到第九遍时，我已头昏眼花，那些鱼们总算是合作，结果是令人吃惊的。

　　她究竟是什么人，这个每天夜里跟我聊天的叫九尾鱼的人，到底是男是女，是人是鬼？她为何对这里的情况了如指掌？她找上我想做什么？我的大脑飞速转动着，却天马行空越想越离谱。到最后，我甚至觉得一切都是场幻觉。只有面前九条鱼一直摇头摆尾地游水，努力证实着她的存在。

　　九尾鱼，迷一样的名字，我决定再次见到她时，问个明白。

　

    第二天，她没有来，第三天也是，接下来的夜晚，她杳无踪迹，音讯全无。我在电脑前熬得眼睛通红，筋疲力尽。暗中发誓：只要她上线，我宁肯什么都不问。生平第一次体会到，可以如此委屈地爱一个人。对于她，我一无所知。

　　漫长的等待中，我像一匹饥饿的狼，不停地在房中踱步。捏着摇控器依次按下去，就是找不到想看的频道。只穿条短裤在地板上做俯卧撑，汗珠噼噼啪啪地往下摘，累了，索性就地一扑。早上在闹钟声中起床，才想起前一天晚饭还没吃。

　　我日夜颠倒地活着，而她，也许正跟男朋友度假。我什么也没有，除了那九条鱼。它们整夜好奇地看着我在房中走动，听我对着窗口压紧喉咙发出低吼。它们也可能会取笑我，只是笑不出声音。

　　终于有时间整理那些书了，我先把上面配了玻璃门的几层腾空，把自己的书按次序插放好。接着拉开下面的柜门，准备把原先的书塞进去。那个女孩的书真杂，艺术、哲学、美容、健身、生活百科，以及各类时尚杂志。古今中外，包罗万象，不过总的来说，还是文学方面的居多。

　　搬来后我还是第一次打开柜子，里面空空的，借着灯光，我看到角落里的一样东西——生了锈斑的拉力器。我迟疑地将它拿出来，双臂用力伸展，五根拉弦全部打开。我把它挂在衣帽架上，坐在地板上纳闷。如果说她曾在这里住过，那么，又是如何找到我的呢？

　　我想破了头也不能明白。谁说只有恋爱中的女人智力最低？男人犯起傻来也是没边的，我苦笑。沙发上五只彩色靠垫一字排开，我拖过一只绿色靠垫，再抱起中号的泰迪小熊，托着下巴——继续等待。

　　活脱一个思春的少女，从没想过自己也会沦落到这一天。

　　“滴滴”二声，我惊跳起来，她终于来了。她问：“你好吗？”我喉头哽住，有种咸咸的液体倒流进胸腔。努力控制住自己，回答：“好。”心中万般的风光霁月，一下子不知如何开口。她说马上得出门，去朋友家渡周末。她跟我约好晚上再谈，然后又下线了。

　　我恍惚地站起来，为何跟她怎么样都像是一场梦呢？在浴室里，我在镜子里看到了一个头发膨乱的男人。他不知多少天没有刮脸，又邋遢又疲惫，眼中布满血丝，神情却是喜悦的。剃须时，我问自己：

　　“秋天已经来了吧？”

　　心情一舒畅，顿时觉得饥肠辘辘，胃里像火烧一般难受。我在冰箱里找到一堆缩水的蔬菜水果和过期的肉食。老天！我有多久没吃过东西了。于是，马上下楼吃东西大采购。

　　冰箱重新填满，还有很多时间。我打算做些好菜满足自己的胃，它在这段日子也跟着我一起受罪。我已有长时间没进过厨房了。村上春树小说里的男主角，总住在逼仄的公寓里，常在空闲时为自己做菜，然后孤独地享用。我每每嘲笑他变态，想不到有朝一日自己也变成这样。

　　花了整整一下午才完工。看来，我并没有退化，重又变回从前绝世聪明的样子。餐桌上的三道菜，意式水果沙拉、鲜奶菜末烘蛋和香葱鲈鱼，不论从哪个角度看，均是色香味俱佳。这么能干的男人，女孩子为何总看不到？

　　没有喝红酒，只倒了杯牛奶，我发现自己最近瘦得厉害。伴着低回的萨士风音乐，我吃得津津有味，很快盘子就空了。我躺在床上，心满意足地睡了过去。

　　晚上十点多，她才来，我等得头颈都酸了。一看到她发来的笑脸，什么委屈都抛在了脑后。她说她休假一个月，回老家探望父母。一个月？我怎么觉得好像过了一百年？心中积聚了太多的问题来不及问，我一条接一条，打不连欠。这边还没完，她已经问了过来：

　　“我知道你想问些什么。我的名字，经历，和一切。那么今天你想听听九尾鱼的故事吗？”

　　我忙删除没发出的问题，连连称是。我们用了“二人世界”聊天室，我看着小黑字一个个冒出来，连成片，自己渐渐化作一尊木雕，不能动弹。

　　这是一个男主角始终没有出现的故事，他叫POLO。他们大一时开始相爱，爱得轰轰烈烈。激情时能将双层床压倒，翻脸时则吵得地动山摇。毕业后，他们一起留在北京，依旧吵吵和和，却也相安无事过了两年。后来有一天，POLO突然走了，没有告别，也没有留下只言片语。女孩发疯似地找遍整个中原地区，后来想起他曾说过想去上海，于是她追到上海，找了工作，租下房子，把地址用Ｅmail发给他，一天发一次。然后每天对着手机等他的消息。

　　日子一天天过去，POLO始终没有音讯。女孩为他准备了很多东西，爱读的村上春树，喜欢闻的柠檬香水，还有带有松针气息的洗发水和肥皂。她买来米色布沙发和厚靠垫，精巧的金属茶几，把房间布置得温暖明亮。每次上街看到漂亮的茶杯，她都要买上两个，再贵也不吝惜。她还为他购齐健身用的器材，和整套的吉列产品。她相信，他绝不会抛弃她。因为他们如此相爱，他们什么事也没发生。

　　为了打发时间，女孩开始养金鱼，并为它取名叫做：POLO，开始只有一尾，然后每个月添一条。鱼缸里的鱼渐渐增多，一个月，二个月，直到有一天，小小的缸里挤进了第九条叫POLO的鱼，他还是没有出现。女孩彻底失望，她带只装有衣物的箱子迅速逃离。能够丢得全丢了，一些带不走的，还有大量印着他痕迹的物品被留了下来。

　　女孩去了南方城市，很快安定下来，心里却总不能放下。她用ＩＰ地址意外地发现在上海的房子，已有人住下。她不费什么力气就找到他的OICQ号码，她以为是POLO回来了。可是联络以后，才知道那不过是个陌生男人。虽然将房中的一切保留得很好；虽然隔着屏幕能闻到松针和柠檬的气息；虽然她也有强烈的好感，可一切都为时已晚。

　　女孩发现心里再也装不下任何人，谁也不能代替她的POLO。说到底，他已变成她身上的一种病，无药可救。于是，她也选择离开，这是最好的办法，他教给她的。

　　如此简单的故事：两个人相爱了，争吵了，分开了，失望了，再也无法爱上别人了。就这样，没什么新鲜。可是我听得毛骨悚然，背心全部汗透。原来这几个月来，我一直蒙在一个大皮鼓中，终于有人凿开一条口子，然后透进来的却不是耀眼的阳光，而是更令人窒息的空气。

　　她走了，她说再不会在网上聊天。就是说我以后再也见不到她，那只蓝色小鱼再也不会在OICQ上亮起，我始终没来及诉说我的感情，她永远不会知道有一个傻瓜曾为她颠倒痴狂，从我搬进这所房子的那天起。

　　如果POLO是她身上的一种病，那她就是我生命里最汪的一眼泉，永不干涸。可是我再也不会爱了，这几个月里我倾注了毕生的感情。她带走了我的全部，留下的只是躯壳而已。

　　我打电话回家，跟父母说不想呆在上海了，愿意回家陪他们。他们在电话里笑出了声，答应立即给我安排。小纪则一迭声地叫好，说我早该想通了。临挂线时，他想起什么似的问：

　　“你泡的妞怎么样了？带回来吗？”

　　我心中一痛，故作轻松：

　　“什么妞？压根儿没那回事。”

　　“哈，就知道你小子在吹牛。”

　　我向公司方面提出辞职，他们巴不得一声儿，后面有的是人，背后全是得罪不起的大人物。不过，我得再等两个月，等新人培训完毕。当然没问题。

　　只是每一天都度日如年。我再也没兴趣上网，电脑索性都不开。每天晚上做不同的大餐喂饱自己以后，就喂鱼。电视里热闹地上演各种悲喜剧，我知道没有一出属于我。我几乎离不开电视了，一回到家，就忙打开，换着频道看广告。有时躺在沙发上睡着了，半夜醒来中央台正放着原版片，尼古拉斯凯奇主演的《远离拉斯维加斯》。

　　“……Isdrinkingawayofkillingyourself?”（酩酊大醉是你自杀的方式吗？）

　　“……Or,iskillingmyselfawayofdrinking.”（倒不如说自杀是我酩酊大醉的方式。）

　　听着男女主角的对话，我有种腾云驾雾的感觉。就这样，看会儿电视再逗会儿鱼，夜，长得没有尽头。我长时间地注视那些鱼，将十个指头都贴在玻璃上，一遍又一遍地轻唤它们：

　　“aupolo？”

　　这是德国大众新款汽车的广告语，用在这里最贴切不过。小波纤细灵活，它摇头晃脑地向我挤过来，张开小口想猛咬我的手指，却触到了玻璃。它不死心，一次次咬过来，一次次失败。我觉得小波简直是我的翻版，太相信自己的直觉。

　　有时我在房中转来转去，在浴室里闻闻肥皂的味道，拿起香水喷几滴在空气中，柠檬味道更重了。走累了，便躺在沙发上，身下垫满靠垫。躺得闷了，再起来，盘腿坐在地板上，翻看书柜里的什物。在一本诗集的扉页，龙飞凤舞画着两个字，好象是石莹，她的名字。我气苦，现在知道也没用了。

　　每天早上都对着窗玩拉力器，然后检查胸肌和肱二头肌，鼻子发酸，肌肉发达又怎样。她为何就不能看看我？

　　自从认识她以后，我像个委屈的小媳妇，动辄就想哭，哪还有半点当年四大公子的风采。

　　日子虽过得慢，毕竟还是过去了，我退了房，扔的扔，能卖的卖，那些她的东西依然留着，我无法带走它们，包括那九条名叫POLO的金鱼。

　　离开这里，一切就当没有发生过，也许我们在一起也未必合适。她说过：

　　——孤独？一个人是有点孤独，然而相爱以后，两个人也同样会孤独。

　　她还说。

　　——正因为你为一个人花费了太多的时间，所以才使那个人变得如此重要。

　　我们都不能例外。

　

　

ding