读米兰昆德拉的书，总是在很细节的地方引起共鸣。他不仅是一个哲人，还是一个心理专家。
读《笑忘录》，让我许久没有写进新东西的摘抄本子上翻了好几页。
放上来一些，分享。
灰色字是我的感想。
1 他之所以要把她从自己的生活像片中抹掉，不是因为他不爱她，而是因为他爱过她。他擦掉了她，擦掉了他对她的爱，他从相片中刮掉她的身影直到她消失，就像宣传部门让克莱门蒂斯从哥特瓦尔德发表历史性演说的阳台上消失一样。米雷克重写历史，就像所有政党一样，像所有民族一样，像整个人类一样，大家都重写历史。人们高喊着要创造美好的未来，这不是真情所在。未来只是一个谁都不感兴趣的无关紧要的虚空。过去才是生机盎然的，他的面孔让人愤怒、惹人恼火、给人伤害，一直我们要毁掉它或重新描绘它。人们只是为了能够改变过去，才要成为未来的主人。人们之所以明争暗斗，是为了能进入照相冲洗室，到那里去整修照片，去改写传记和历史。
2 他心想，所谓美，就是星光一闪的瞬间，两个不同的时代跨越岁月的距离突然相遇。美是编年的废除，是对时间的反抗。
3 我们写书，是因为我们的孩子对我们不感兴趣。我们和不知名的世人交流，是因为我们在和自己的太太说话时，她堵上了自己的耳朵。
4 就出租车司机这一状况，您会反驳我说，他是一个写作癖，而不是作家。那就应该先弄清概念了。一个每天给自己情人写四封信的女人不是个写作癖，而是个热恋中的女人。但是，我有一个朋友他把自己的情书都复印备份以便有朝一日发表出来，他就是一个写作癖。有写作癖不是有写信、写日记、写家族编年史的欲望（也就是说为自己或为自己的亲友而写），而是有写书的欲望（也就是说拥有不知名的读者大众）。在这意义上讲，出租车司机的激情和歌德的激情没什么两样。使歌德和那个出租车司机有区别的，不是激情不一样，而是激情的结果不一样。
当社会发展实现了下面三个基本条件后，写作癖（爱写书的癖好）将不可避免的发展成流行病的规模：
一、福利水平的普遍提高，使人们有闲暇从事无用的活动；
二、社会生活高度原子化以及随之而来的个人与个人之间的普遍疏理；
三、民族内部生活中大的社会变化的极端匮乏（从这个角度看，我觉得法国的情况很说明问题：在这个什么也不发生的国家，作家的比例是以色列的21倍。此外，当皮皮说，从外面看来，她什么也没经历的时候，她恰好表达了这一点。促使她写作的动机，是生命内容的缺失，是虚无）。
但是，通过反作用力的冲击，结果又对又对原因产生了影响。普遍疏离生成了写癖，而普遍化的写作癖又反过来强化并加重了疏离。印刷机的发明从前曾使人们更好的互相理解，而在写作癖泛滥的时代，写书有了相反的意义：每个人都被自己的词语所包围，就像置身于重重的镜墙之中，任何外部声音都无法穿透进来。
我想，我是个有写作癖的人
5 几乎总有客人坐在柜台前的高脚圆凳上，想和她聊天。每个人都很喜欢塔米娜。因为她知道倾听别人给她讲的事情。
但是，她真的在听吗？还是她只是在看，如此专注、如此安静的看？我不知道，这不重要。重要的是她从不打断人家。您知道两个人聊天一般是怎么回事。一个人说着，另一个人就打断他：“对，我也是这样，我……”然后就开始谈自己，直到前一个人轮到自己终于能插上话：“对，我也是这样，我……”
“对，我也是这样，我……”这句话看上去是表示赞同的一种回应，是把别人的思考继续下去的一种方式，其实，这不过是一个圈套：实际上，它是一种以暴制暴式的反抗，是给我们自己的耳朵解除奴役并强行占据他人耳朵的一种努力。因为人在其同类中所度过的一生，只是占据他人耳朵的一场战斗。塔米娜之所以得人心的所有秘诀，就在于她不想谈她自己。她没有抵抗就接受占据自己耳朵的人，她从来不说：“对，我也是这样，我……”
6 “您只要想一想什么是小说，”巴纳卡说到，“想一想那么多不同的人物。您相让我们相信您了解他们每一个人吗？他们长得什么样子，想着什么事，怎么样穿衣，来自什么样的家庭，您清楚吗？”
“您知道，”巴纳卡说，“小说是人类的一种幻想的产物。幻想着自己能理解他人。”
7 什么是力脱思特？
力脱思特（Litost）是个很难翻译成其他语言的捷克词。它的第一个音节是重读长音，说起来让人想起弃犬的哀号。我在其他语言中无论如何也找不到与它词义相对应的词来，尽管我难以想象没有它怎么能够理解人的心灵。
举个例子说吧：大学生和他那也是大学生的女友在河里游着泳。那姑娘是个游泳运动员，而他游的很差。他不会在水里换气，他游的很慢，脑袋直挺挺得竖在水面上。女大学生不可理喻的挨着她，她非常善解人意的与他游的同样慢。但是，快要到尽头的时候，她想尽情放纵一下运动员的本能，甩出几个自由泳动作，就像对岸游了过去。大学生想尽力游得同样快，但是呛了几口水。在自己的体质低下面前，他感到自己遭受了贬低，被剥露无遗，于是他产生了力脱思特。他想起了小时候由于母亲的溺爱和看管，自己度过了一个没有体育锻炼、没有伙伴的多病的童年，于是心中油然升起对自己的灰心，对人生的沮丧。从一条乡间小路回来的时候，两个人都默默无语。他感到自己受到了伤害和羞辱，控制不住地想打她一顿。“你这是怎么了？”她不解的问他，而他却指责起她来：她明明知道对岸那边有激流，他又跟她说过别到那边去游，要是她被淹死怎么办？他打到了她脸上。姑娘哭了起来，看到泪水落在她脸颊上，他心生怜悯，把她抱在怀里，他的力脱思特随之烟消云散。
或者，再举一个发生在大学生童年时期的事件：他父母让他去学钢琴。他不是很有天赋，钢琴教师用冰冷的令人难以接受的声音打断他，批评他的错误。他感觉受到了侮辱，想哭上一场。但是，他非但不检讨自己，让自己演奏的更准确，少犯错误，反而故意弹得错上加错。钢琴教师的声音更难听、更生硬了，而他越来越深的陷入到他的力脱思特之中。
那么，什么是力脱思特呢？
力脱思特是突然发现我们自身的可悲境况后产生的自我折磨的状态。
为了医治我们自身的可悲，比较常见的药方是爱。因为绝对被爱的人事不可悲的。所有那些缺陷都被爱的神奇目光补救了，在爱的目光下，脑袋挺立在水面上的笨拙泳姿，可以变的迷人可爱。
绝对的爱实际上是追求绝对同一的愿望：我们爱着的女人应该和我们游得一样慢，她不应该有属于自己的、会幸福的回忆起来的过去。可是，一旦绝对同一的幻想破灭（姑娘幸福的想起她的过去，或者她快速游起来），爱就成了不断产生我们称之为力脱思特的那种不尽烦恼的源泉。
对人所共有的不完美有着深刻体会的人，相对说来不怎么会受到力脱思特的冲击。他所阅历的自身的可悲，对他来说是一件稀松平常的事情。力脱思特因而特属于初出茅庐的年龄，它是青春的点缀。
力脱思特如同一台有两个运转节奏的发动机。自我折磨之后产生的是报复的欲望。报复的目的，是让同伴显现出和我们一样的可悲。男人不会游泳，而被打了耳光的女人哭了。这样，他们就可以感觉到平等并因此保持住他们的爱情。
由于抱负永远也显示不出它真正的动力（大学生不可能跟那个姑娘承认说，他之所以打她，是因为她游得比他快），它就会搬出一些虚假的理由。力脱思特因而永远与病态的虚伪脱不了干系：小伙子声称因为担心女友溺水而害怕的要命，孩子不停的演奏错误的音符，掩饰着自己不可救药的缺乏才华。
力脱思特是和自卑紧密连的一个词语，一种东西。我常常产生力脱思特，心中受到折磨，但是从来没有被医治过。我摆出虚假姿态来掩饰，卑微又可怜。但是，这说明，青春还在。
