像古清生一样吃
文 / 塞壬歌声 | 2005-6-15 11:02:34 投稿 |
[url=/Comment/ArticleComment.asp?CommentID=30&;CommentType=3] 评论[/url]
[url=/new/infoview.asp?id=]
[/url]
有古清生这样的人就有古清生这样的书
从没见过古清生这样地，“厚颜**”。他自个儿闷在哪个黑暗角落，恶写，忽然在那个什么山幽水静的岳麓书社，一口气出了好几本书，什么《美食最乡思》（他在外面吃吃喝喝时候可曾想过家乡人民滴？），什么《坐在黄河岸边的小镇上品饮》（他这也太煞有介事太做作了，还说我小资），什么《鱼头的思想》（鱼头要有思想，豆腐萝卜会有什么？），还有什么《大嘴吃八方》（这倒和他的样子般配）。他自个悄悄儿将稿费揣在兜里，且在网络上到处吆喝，名利双收的，居然连书也不给我寄，就让我给他写书评。说是，哎，反正那些文章妹妹你都看过的拉，不就是没摸到书皮嘛，写吧写吧，好妹妹，好美眉。
你说，一个大男人的，还是长了很多根胡子的那种男人，在悄悄话里叫唤了你一千遍好妹妹，并公然发贴指名道姓要我写书评，且每次回复我的贴，都将你唤作美女（他的捧贴，总让我觉得自己是丁春秋，而他是阿紫姑娘），能不感动？能不心动？能不付诸行动？于是我说，古古，一边乖乖呆去，俺丢一小块手绢给你。
认识古清生，是在网络上，因为闲闲书话斑竹注注来上海，上海人民集资FB。古古，就在我的贴里问，你们吃的这“四喜烤麸”是一种作料吗？当时我对古古是美食家，早有耳闻，被他这一问，当即大打折扣，居然连这样出名的上海小菜都不知道，还大嘴吃八方？我将不屑写在贴上。不料古古却是不耻下问，纠缠我问这个菜怎么做。看他这样，我也只得诲人不倦。现在看看他这些书中那么多南北大菜小菜，原来大凡他不知的，他总能或问或查或考，且知道做法后亲自实践，做的不好，在饭店吃到时，必要细细考究。我在上海这么久，只是凭经验，就武断告诉古古，这烤麸是豆腐做的，因为我购买时，是在放豆腐的地方买到。古古却表示怀疑，说烤麸是麦字旁，应该是麦子做的。后来证明他是对的。我当时虽然佩服，心想，这人这么死脑筋，不就是个菜么，做的好吃就行，管他是麦子做的还是豆腐做的。
后来他又问我，上海菜“腌笃鲜”是怎么做，这个“笃“，是不是《诗·唐风·椒聊》中说的“硕大且笃”的意思。我说，“笃”应该是上海话对“炖”的翻译音，“腌”指腌过的肉，即咸肉；鲜即鲜肉。就是说“咸肉”和“鲜肉”笃（炖）在一起。古古照我的方子，回去乐颠颠地做了一锅，并自作主张地加了很多发明，比如放火腿，放干贝，放什么什么。又巴巴回来告诉我，这样那样味道好点，我一概摇头，你加了这些那些进去，就不是正宗的“腌笃鲜”，最多只能加黄豆豆腐一点进去。后来他来过上海，回北京后就显摆他是吃过上海菜了，还嚣张对我说，我吃的那个店的“腌笃鲜”就放火腿。我翻翻白眼，那也不正宗。
古清生写吃，和家庭主妇做吃，自是不同。我看他在吃里卖弄掌故、知识，从武昌鱼写历史，写文化，就说，古古，你真知识分子。这足以刺激他跳脚，因为他总标榜自己不知识分子。看古古跳脚，是件好玩的事情。他是那样一根筋搭错了，就和你死扭到底。人家童天一在陈村主持的小众菜园中讲读图时代，并亲身实践，做读图博客。古清生非得和人对掐，无论童天一如何费口舌，摆事实讲道理，古古只是稳扎两腿，叉手站着，翻翻白眼：“读图时代，是个傻B时代。”这话如果重复一百遍，足以消磨任何一个人的意志，偏生那童天一也是个一根筋，两人到现在都这样，你抱我抱你，对掐着。
其实，古清生的一些散文随笔小说也煞是好看。《我爱老鼠》，那个在冬日深夜，与一个老鼠一同依偎着一个火盆的孤独男人，让我泪水几出。而《一个名叫知识分子的猪》的黑色幽默让人叹服。一些小的随笔，将个侠骨柔情的男人，表达得淋漓尽致。没见过他人，但可以想见他：他是可以在大雪天走上几里路，为了你家的一盆狗肉；他也是可以乘兴而来，兴尽而归，自顾自，全不管人家的错鄂不宁。这个粗拉拉又柔情似水的男人，一抹斜阳，会勾起他无数归思，转瞬间，又是个摔锅卖铁，无情有恨，甩手走人的家伙。
至今没见过古古。一再对古古赌咒发誓，你若从北京开车来上海，我会派个妹妹站在上海人民欢迎你的牌子下等你。记住了，穿的红衣红裙红鞋子，手里抱着你的五本书，有可能要你签名，有可能当你面撕掉。
■
