作为鸡蛋的林昭
[img]../images/line_two.gif[/img][b]作为鸡蛋的林昭[/b]
文 / 四川蒋蓝 | 2005-11-7 15:34:52 投稿 |
[url=/Comment/ArticleComment.asp?CommentID=194&;CommentType=3] 评论[/url]
作为鸡蛋的林昭
四川蒋蓝
彭令范在《我的姐姐林昭》（见《林昭，不再被遗忘》 长江文艺出版社2000年1月版）一文里记述了很多林昭的往事，记得在读后几年的时光里，我始终记得其中一个场面：林昭时常徘徊于天安门英雄纪念碑前，她在这里寻求答案。她的难友劝她不要碰硬，鸡蛋是碰不过石头的。她立刻严正地回答说：“我就是要去碰，我相信成千上亿个鸡蛋去撞击，这顽石最终也会被击碎的!”她又在日记中写道：“真正的解放，不是央求人家‘网开三面’，把我们解放出来，要靠自己的力量抗拒冲决，使他们不得不任我们自己解放自己。不是仰赖那权威的恩典，给我们把头上的铁锁解开；是要靠自己的努力，把它打破，从那黑暗的牢狱中，打出一道光明来!”
一个人与一头超级利维坦对垒，如同一个鸡蛋对垒一块石头。理性人士说了，鸡蛋往往不自量力，总想用身体去见证石头的硬度，结果可想而知。林昭固然与鸡蛋一样，但粉身碎骨的过程里，她不但知道了自己的脆与孤单，更体验到了石头的秘密。其实，鸡蛋与石头，一直被置于修辞学领域的地界，林昭并不需要动用这样一个把自己逼入死角的比喻。但是，她就这样做了，一心一意，百折不回。犹如是鲁迅先生“悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看，喜剧将那无价值的撕破给人看”的实践论。
我私下有一个观点，人不可为而己为之，称之为勇；知不可为而强为之，谓之大勇。也就是说，林昭与同盟会的诸豪杰相去不远，以碧血捍护了正义的精髓。但林昭更以那一抹难以被掩盖的血污，将专制加诸于身的暴力，以一种“兵解”的方式演绎出来。她的死，成为了一个时代绝对权力施于个人的力点，构成了一个绝对的觇标。套用一个著名的定义：林昭死后，谈论所谓民主与法制，绝对是残忍的。
这个印象一直停留在我的记忆。烙铁一样停在那里，没有触及我的皮肉，我闻到了铁在空气里散发的杀气，逼得我难以呼吸。为什么林昭不选用另一个略有回旋余地的比喻呢？比如飞蛾，或者水滴石穿？她被难友的比喻带往一个不归的地界，她难道只有在这死路里，化为一滩液体？
在那些年轻的不眠之夜，我们都曾有一个飞蛾扑火的英雄梦想。年轻的时候曾拥有过的坚强的翅膀，都曾作过一个飞蛾扑火的梦想。只是，翅膀在风吹雨打之后，已经残缺。夜深人静，抚摸残缺的翅膀，英雄梦离我们远去。但是，毕竟总有飞蛾扑灭过那盏傲慢的火……然而，林昭摒弃了这些可能，她甚至有些蔑视这翅膀的飘逸与浪漫，她不需要临火之际突然产生的逸转。她拗折了依附在翅膀纹路上的退路，将自己塌缩为一只蛋，朝着尖锐的设喻，猛冲过去！
蛋破了，在林昭的碎片上，石头打了一个趔趄。
烈士情怀不是天生的，但林昭在粉身碎骨之后，在祭坛上为我们展开了两种东西：水做的身体，身体与石头碰出的那一道声响！不可以为这仅仅就是她身体被撕裂的单音，这当中还有石头内部发出的共鸣。林昭用决绝的方式，探知了石头的底牌——其实石头无所谓底牌，它不过做了一个有底牌的样子。
时间就这么过去了，水做的骨肉还在漫流，声音直捣头骨，林昭“相信成千上亿个鸡蛋”又在哪里？
这是一个不能再问的问题了。也是一个近似“奥斯维辛之后写诗”的问题。因为按照林昭的修辞逻辑，当“成千上亿个鸡蛋”将石头的统治终于撞裂的时候，鸡蛋与石头的二元对立是否就此得到了化解？被鸡蛋托举起来的世界，就是拥有了真正的纯洁、无瑕的地平线？即便石头外翻，石头开花，透过硝烟笼罩的战场，是不是总给人一种“如履垒卵”的感觉？
深夜里，来自这个修辞定义里的血腥扰得我难以入眠。
我看见了放在桌子上的鸡蛋。它沉默如初，无法探知质地。在鸡蛋的四周，旷达的黑夜将它衬映出铁一般的白光。我似乎感觉到了这个比喻的另外一条拐道：没有铁板一块的阵营，石头从来就是坠落的。石头不可能永远高举在四周。让鸡蛋与世界对峙，与石头的锋芒对垒，不要仓促出击。让与独裁的对峙，演变为与时间的角力，直至让暴力彻底失去耐心！
在一个根本谈不上以权力制约权力的环境，以暴制暴就成为绝对的乌托邦。如同公元1世纪的拉丁历史学家昆图斯—古尔修斯说过的一句意味深长的话：“铁锈蚀铁”。但愿这不是林昭的初衷。
林昭在1957年北京大学的论战中曾用“双木三十六之林，刀在口上之日的昭”自报家门，她遇难之时正是36岁，这似乎暗合了某种难以洞悉的天意。“刀在口上之日”的昭示，在无法借刀光使之昭然之际，林昭就用被铰为齑粉的身体，映照出了那石头后汪洋般的黑汁——做一个不是活在口头、活在修辞里的圣女，而是用行动，让喻体与喻像被一粒5分钱的子弹彻底洞穿，而归于一体。
林昭在《自诔》一诗中写道：“恶不能辍，愤不忍说，节不允改，志不可夺，书愤沥血，明志绝粒；此身似絮，此心似铁；自由无价，年命有涯……”每读至此，我就读不下去了。那些一颗红心、N手准备的人，那些一心渴望被御用的知识人，却永远无法明白“此身似絮，此心似铁”的含义。被碾碎的林昭，是否还保存着那似铁的魂？
毛泽东讲哲学，为吸引听众，往往深入浅出。比如：在讲述《矛盾论》时，为了说明外因是变化的条件，内因是变化的根据这个观点，他举了鸡蛋因得适当温度而变化为小鸡，而温度不能使石头变为小鸡的例子。这个例子是生动的，但毛似乎忘记了——高温同样可以使石头爆裂的可能。
■
页:
[1]